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O ABUTRE

Era um abutre que me bicava os pés. Tinha ja rasgado as
botas e as meias e agora bicava os proprios pés. Bicava
sempre sem parar, esvoacava depois inquieto varias vezes a
minha volta e retomava o trabalho. Um homem passou por
nods, observou por um momento € depois perguntou porque
tolerava eu o abutre. «Nao tenho com que me defender»,
disse eu, «ele chegou e comecou a bicar-me, e é claro que
0 quis enxotar, tentei mesmo estrangula-lo, mas um animal
destes tem muita forca, também jd queria saltar-me para a
cara, por isso preferi sacrificar antes os pés. Agora ja estdo
quase esfacelados.» «Imagine-se, deixar-se torturar assim»,
disse 0 homem, «um tiro e € o fim do abutre.» «A sério?»
perguntei eu, «¢ o senhor nao quer tratar disso?» «Com
muito gosto», disse o homem, «tenho sé de ir a casa buscar
a espingarda. Consegue esperar ainda uma meia hora?»
«Nao sei», disse eu, e por um momento fiquei hirto de dor,
depois disse: «<Em todo o caso tente, por favor.» «Muito
bem», disse 0 homem, «vou apressar-me.» Durante a con-
versa o abutre ouvira serenamente, deixando vaguear o
olhar entre mim e o homem. Via agora que ele entendera tu-
do, levantou voo, curvou-se muito para tras para ganhar ba-
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lanco e como um atirador de langas enfiou entdo o bico pe-
la minha boca até ao mais fundo de mim. Ao cair para tras
senti-me liberto enquanto no meu sangue que enchia todas
as profundezas e transbordava de todas as margens ele se
afogava sem salvacgdo.
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UM ARTISTA DA FOME

Nas ultimas décadas diminuiu muito o interesse por ar-
tistas da fome. Antigamente era um bom negdcio montar
grandes espectaculos deste género por conta prépria, coisa
que hoje seria completamente impossivel. Eram outros
tempos. Naquela altura, a cidade inteira dedicava-se ao ar-
tista da fome; de dia de jejum para dia de jejum, o publico
era cada vez maior; todos queriam ver o artista da fome pe-
lo menos uma vez por dia; nos ultimos dias, aqueles que ti-
nham comprado uma assinatura passavam todo o dia senta-
dos em frente a pequena jaula; mesmo ja de noite havia
ainda visitantes, a luz de tochas para aumentar o efeito;
quando fazia bom tempo, a jaula era trazida para o ar livre,
e era entdo sobretudo as criangas que o artista da fome era
exibido; se para os adultos ele era muitas vezes apenas um
divertimento seguido por moda, ja as criangas observavam
atonitas, de boca aberta e maos dadas para se sentirem se-
guras, aquele homem palido, com uma malha preta e coste-
las que sobressaiam poderosas, que estava sentado sobre a
palha espalhada, desdenhando mesmo uma cadeira, e que
por vezes acenava com a cabe¢a num gesto de cortesia, res-
pondia as perguntas esfor¢cando-se por sorrir, esticava até o
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brago por entre as grades para dar a sentir a sua magreza,
mas que depois voltava a afundar-se em si mesmo, ja ndo
dava por ninguém, nem sequer pelo bater das horas para ele
tao importante no relégio que era a unica mobilia da jaula,
olhava apenas em frente de olhos quase fechados e de vez
em quando bebia de um copo pequenissimo de dgua para
molhar os 14bios.

Para além dos espectadores ocasionais, o publico esco-
lhia também trés vigias permanentes, muitas vezes talhan-
tes, facto curioso, que tinham por tarefa observar o artista
da fome dia e noite para que ele ndo se alimentasse de al-
guma maneira secreta. Nao era mais do que uma formali-
dade introduzida para satisfazer as massas, os iniciados sa-
biam bem que durante o periodo do jejum o artista da fome
nunca, em circunstancia alguma, mesmo se a isso o obri-
gassem, comeria o que quer que fosse; proibia-o a honra da
sua arte. E claro que nem todos os vigias o compreendiam,
por vezes 0s grupos nocturnos montavam vigia com gran-
de desleixo, juntavam-se de propdsito a um canto afastado
onde se perdiam absortos num jogo de cartas, com a clara
inten¢do de permitir ao artista da fome uma pequena me-
renda, na opinido deles escondida por entre umas quaisquer
provisdes secretas. Nada lhe era mais penoso de suportar
do que estes vigias; deixavam-no triste; tornavam o jejum
muito mais dificil; por vezes ignorava a sua fraqueza, e en-
quanto tivesse forcas cantava durante o periodo de vigia
para assim lhes mostrar como eram injustas as suas suspei-
tas. Mas pouco ajudava; admiravam-se entdo com a pericia
com que conseguia comer enquanto cantava. Preferia de
longe aqueles vigias que se sentavam muito perto da jaula
e que, ndo se contentando com a escassa iluminac¢ao noc-
turna da sala, lhe apontavam as lanternas eléctricas que o
empresario punha a sua disposi¢do. A luz crua ndo o inco-
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modava mesmo nada, de qualquer modo nunca conseguia
dormir, e dormitar um pouco era coisa que podia sempre
fazer com qualquer luz e a qualquer hora, mesmo numa sa-
la sobrelotada e ruidosa. Tinha sempre gosto em passar a
noite em branco com estes vigias; estava pronto a rir com
eles, a contar-lhes historias da sua vida de viagens, a ouvir
também as histdrias deles, tudo apenas para os manter des-
pertos, para mais uma vez mostrar que ndo tinha nada que
se pudesse comer na jaula e que jejuava como nenhum de-
les era capaz. Mas nunca se sentia mais feliz do que quan-
do chegava a manha e aos vigias era trazido um pequeno-
-almoco sobreabundante, pago pelo artista da fome, a que
eles se lancavam com o apetite de homens sadios depois de
uma noite passada a custo em vigilia. Havia ainda gente
que queria ver neste pequeno-almo¢o uma tentativa ilegiti-
ma de influenciar os vigias, mas era ja ir longe de mais, e
quando alguém os convidava a fazer a vigia nocturna sem
pequeno-almoco, apenas por amor a causa, logo recusavam
e faziam-se desentendidos, mas sem com isso perderem as
suas suspeitas.

Suspeitas como estas, na verdade, eram insepardveis do
espectaculo da fome. Ninguém podia passar dias e noites in-
teiros a vigiar o artista da fome, ninguém podia assim ver
com os proprios olhos que ele jejuara sem interrup¢ao nem
falhas; s6 o proprio artista da fome o podia saber, ele era as-
sim o unico espectador da sua fome inteiramente satisfeito.
Por uma outra razdo, contudo, mesmo ele nunca estava sa-
tisfeito; talvez ndo fosse a fome a causa daquela magreza
que obrigava muitos, mesmo contrariados, a evitar as exibi-
¢oes por nao suportarem olha-lo, talvez a magreza se de-
vesse antes a um descontentamento consigo mesmo. E que
sO ele sabia, nem sequer um iniciado o podia saber, como
era facil passar fome. Era a coisa mais facil do mundo. E ele
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